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Polyphonie et monophonie au Moyen-Âge.
A propos du style indirect libre.
Depuis les études de Gertrude Lerch et de Lips 1, on a discuté pour savoir ce qu’il en est
du style indirect libre dans les textes du Moyen-Âge, dans quelle mesure ce phénomène
existe. On a voulu expliquer la rareté du style indirect libre par l’état de la syntaxe, qui
donne une impression immédiate d’irrégularité.
Sans invalider cette approche un autre phénomène peut contribuer à l’explication de cette
rareté : un arrière-fond de compréhension mutuelle, une ’monophonie’ qui rendrait, dans
les genres sérieux, superflue une distinction des voix.
Pour illustrer cette hypothèse, j’examinerai d’abord un exemple de Lips :
1656 Et la dame se repensa
1657 Qu’ele avoit mout grant tort eü.
1658 Mout voussist bien avoir seü
1659 Coment ele porroit prover
1660 Qu’on porroit chevalier trover
1661 Meillor c’onques ne fu ses sire :
1662 Mout volentiers li orroit dire,
1663 Mes ele li a desfendu.
1664 En cest voloir a atendu
1665 Jusqu’a tant que cele revint ; (les italiques sont de Lips).
Lips se demande si la ponctuation est exacte ; « elle prouverait une pause là ou le discours
continue sans conjonction » ; dans une autre édition, on trouve un point et virgule 2, donc
également une pause. Si la lecture de Lips est acceptable - et elle l’est, je ne la remets pas
en question, elle est plausible - il y aurait coordination du discours indirect libre
(désormais DIL) avec l’indirect. Certes et, de plus, cette explication est une reprise de celle
proposée par Bally. Seulement voilà ; dans cet exemple, comme dans bien d’autres, une
autre lecture est possible : on pourrait également comprendre que c’est l’auteur qui donne
une analyse psychologique du conflit intérieur de la dame. Ce serait un débat à n’en pas
finir si on devait opter pour une des alternatives (et ces débats ne sont que trop fréquents,
hélas) ! Or, et j’en viens au point essentiel : dans une grande partie des textes sérieux du
Moyen-Âge, peu importe de vouloir décider qui parle ou qui pense, à vouloir déterminer si
c’est le personnage qui pense ou si c’est l’auteur qui donne une analyse psychologique.
Car le fait est que raisonnement, que ce soit celui de la dame ou celui de l’auteur, est en
parfait accord avec les normes de l’époque : la dame, dont le mari est mort et par la main
d’Yvain, doit se procurer un défenseur.
1 Gertraud Lerch : « Die uneigentlich direkte Rede », in Festschrift für Karl Vossler, éd. Victor
Klemperer & Eugen Lerch Heidelberg 1922. Marguerite Lips : Le Style indirect libre. Paris, Payot
1926.
2 Chrestien de Troyes : Yvain (Le Chevalier au Lion) - ed. Uitti numérotation par vers (yvcb.dbf).
Il s’agit donc d’un Discours Indirect Libre (désormais DIL) concordant, si discours
intérieur il y a (la concordance-discordance étant une notion proposée par Dorritt Cohn 3,
et que j’ai quelque peu modifiée pour l’appliquer uniquement au DIL) 4. Le personnage
pense selon les valeurs de l’auteur et de son public ou, au moins, selon des valeurs qu’ils
comprennent et acceptent comme plausibles. Point n’est donc besoin de vouloir trancher
quant à l’instance narrative qui les formule. Il va de soi que cette concordance se trouve
également dans la littérature moderne, mais c’est le DIL discordant, qui probablement a
attiré l’attention sur ce phénomène stylistique, celui de Madame Bovary ou l’auteur
rapporte des pensées de son héroïne dont il ne partage pas les valeurs, ou bien celui de
l’Assommoir ou Zola comprend les pensées de Gervaise sans les épouser, et puis,
évidemment, tous leurs imitateurs. Je donne pour rappel une citation qui met en évidence
la distance qui sépare l’auteur de Madame Bovary de son héroïne ; l’auteur est à cent
lieues de partager les idées d’Emma :
Elle ne croyait pas que les choses pussent se représenter les mêmes à des places différentes, et,
puisque la portion vécue avait été mauvaise, sans doute ce qui restait à consommer serait meilleur
(Madame Bovary : II,3).
Pour éviter trop de discussions d’exemples ambigus (et ces exemples sont nombreux
depuis le Moyen-Âge jusqu’a nos jours) j’ai proposé le terme de proto-DIL. Rendu prudent
par les malentendus, je m’empresse d’ajouter que cette notion est formée sur le mode de
’proto-zoaire’ (et non pas de ’proto-type). A ce propos je reprendrai deux exemples
informatifs proposés par Dorthe Kullmann 5. Voici le premier auquel j’ai ajouté un vers :
R(aous) le voit le cuer ot irasqu -
se tuit ne sont afolé et pendu
il ne se prise vaillant un festu.
A vois s’escrie : « Baron, touchiés le fu !»
Raoul de Cambrai v.1272-1274
Je suis entièrement d’accord avec Kullmann lorsqu’elle écrit : « A quoi servirait ici la
distinction entre pensée et récit ? ». (Je note, pour être complet, qu’il ne s’agit pas de
propos proférés, comme le montre le dernier vers de la citation, que j’ai ajouté). Et
Kullmann va jusqu’à ajouter : « Toutefois, cette notion de pensée est ici parfaitement
superflue ... Et il faut bien se demander à quoi servirait ici la distinction entre pensée et
récit (donc entre deux niveaux d’énonciation différents), puisque, dans les deux cas,
3 Dorrit Claire Cohn : Transparent minds. Narrative modes for presenting consciousness in fiction.
Princeton, Princeton University Press, 1978. Trad. fr. par Alain Bony : La transparence intérieure
Paris, Seuil.
4 V. Michel Olsen : « Polyphonie - linguistique et littéraire » Les polyphonistes scandinaves/ De
skandinaviske polyfonister VI, ed. M. Olsen. Roskilde trykkeri 2002, pp. 1-174.
5 V. « Quelques observations sur l’emploi du style indirect libre dans les chansons de geste », in Les
effets du sens. ». Actes du XXIIe Congrès International de Linguistique et de Philologie Romanes
(Bruxelles, 23-29 juillet 1998), éd. Laurence Rosier et al., Tübingen, Max Niemeyer Verlag 2000, p.
75-84).
l’auditeur comprend exactement la même chose, à savoir que Raoul est indigné. » Et,
ajouterai-je : qu’il a raison de l’être ou, si on était de tempérament plus calme, qu’on
comprendrait sa furie. C’est de l’eaue apportée à mon moulin.
A propos du deuxième exemple, Kullmann engage une discussion avec Sophie Marnette
a propos de la citation que voici 6:
En Rencesvals ad un’ewe curant ;
(Turpin) Aler i volt, sin durrat a Rollant.
Marnette y voit du DIL, Kullmann y est récalcitrante, tout en y reconnaissant une
intention. Pour moi, je l’ai dit, le jeu n’en vaut pas la chandelle. Il y a, au Moyen-Âge
comme aujourd’hui, des cas ou on ne peut pas, voire où il ne faut pas distinguer. Car toute
pensée n’est pas formulée chez celui qui pense. La pensée non thématisée est souvent
impossible à distinguer de la description d’auteur. On pourrait transposer le dernier vers de
la citation en : « Je veux y aller, ainsi j’en donnerai à Roland », mais il faudrait biffer (ou
omettre le pronom, comme cela se fait parfois en littérature moderne 7) pour pouvoir
rendre l’intention immédiate et non thématisée de Turpin. D’ailleurs il serait tout aussi
possible de traduire : « il y veut aller, ainsi il en donnera a Roland ».
Je conclus donc que le DIL de parole est souvent identifiable (mais pas toujours, v. les
vers 34-36 de la Chanson de Roland, cités ci-dessus). Les signes d’ouverture et de
clôture 8, existent, mais ils sont moins utilisés dans les textes du Moyen-Âge. De plus, on
voit souvent par le contexte où finit le DIL ; ainsi dans la citation suivante, où la rupture
peut pourtant se placer à deux endroits du textes : Marsile promettra-t-il seulement les
dons, ou les enverra-t-il vraiment ?
Cette distinction est moins aisée à établir pour l’éventuel DIL de pensée, moins aisé et
moins nécessaire, puisque l’analyse de l’auteur pourrait le plus souvent être assumée par le
personnage analysé ; Raoul est en colère, il le sait fort bien et l’auteur et ses lecteurs
conçoivent cet état automatiquement, tellement ce scénario culturel est évident.
Voyons maintenant le célèbre exemple de la Chanson de Roland où des paroles sont
indéniablement rendues sans inquit. Il s’agit d’après Gertrude Lerch de ’uneigentlich
direkte Rede’) ou du style indirect libre (dans ma terminologie : DIL), comme l’écrit
Marguerite Lips, Lerch constate pourtant une ambiguïté, ambiguïté dont Lips est également
consciente ,puisqu’elle dit que la suite du récit confirme cette interprétation ; il s’agit donc
bien, du moins pour les modernes, d’interprétation et non pas de décodage presque
automatique.
Pour rappel : le roi Marsile, battu par Charlemagne et se trouvant retranché dans
6 Sophie Marnette : « Réflexion sur le discours indirect libre en français médiéval », in Romania,
114, 1996, p. 1-49.
7 v. par exemple François Bon : Sortie d’usine, Paris, éditions du Seuil 1882, p. 148-49.
8 v. Marcel Vuillaume, « La signalisation du style indirect libre », in Cahiers Chronos 5. Rodopi,
Amsterdam 2000, p.107-130.
Saragosse, demande conseil a ses hommes. Seul Blancandrin trouve une solution ; je donne
une citation plus étendue que Lerch et Lips :
24 Blancandrins fut des plus saives paiens ;
25 De vasselage fut asez chevaler,
26 Prozdom i out pur sun seignur aider,
27 E dist al rei : " Or ne vus esmaiez !
28 Mandez Carlun, a l’orguillus e al fier,
29 Fedeilz servises e mult granz amistez.
30 Vos li durrez urs e leons e chens,
31 Set cenz camelz e mil hosturs muers,
32 D’or e d’argent. IIII. C. muls cargez,
33 Cinquante carre qu’en ferat carïer :
34 Ben en purrat luer ses soldeiers.
35 En ceste tere ad asez osteiet :
36 En France, ad Ais, s’en deit ben repairer.
37 Vos le sivrez a feste seint Michel,
38 Si recevrez la lei de chrestiens,
39 Serez ses hom par honur e par ben.
40 S’en volt ostages, e vos l’en enveiez,
41 U dis u vint, pur lui afiancer :
42 Enveiuns i les filz de noz muillers ;
43 Par num d’ocire enveierai le men.
44 Asez est melz qu’il i perdent lé chefs,
45 Que nus perduns l’onur ne la deintet,
46 Ne nus seiuns cunduiz a mendeier ! " AOI.
47 Dist Blancandrins : " Par ceste meie destre
48 E par la barbe ki al piz me ventelet,
49 L’ost des Franceis verrez sempres desfere ;
50 Francs s’en irunt en France, la lur tere.
51 Quant cascuns ert a sun meillor repaire,
52 Carles serat ad Ais, a sa capele,
53 A seint Michel tendrat mult halte feste.
54 Vendrat li jurz, si passerat li termes,
55 N’orrat de nos paroles ne nuveles.
56 Li reis est fiers e sis curages pesmes :
57 De noz ostages ferat trecher les testes. ...
61 Dient paien : " Issi poet il ben estre. 9"
Au risque de faire sourire mes lecteurs, médiévistes expérimentés, je tenterai tout d’abord
de reproduire la lecture du jeune étudiant, dépourvu de presque toutes les connaissances
nécessaires, que je fus, il y a presque cinquante ans. Eh bien, pour moi, Blancandrin
proposait tout bonnement à Marsile une capitulation. Après tout, mieux valait devenir
l’’homme’ de Charles que de subir une défaite presque certaine et la mort qui
s’ensuivrait ! Cette interprétation est soutenable jusqu’au vers 44 et, si mon professeur
d’histoire du lycée ne m’avait pas expliqué la fonction particulière des otages du Moyen-
Âge, j’aurais pu persister dans cette première hypothèse (nous formons le plus souvent des
9 La Chanson de Roland. Numérotation par vers (rolandcb.dbf).
hypothèses au cours de la progression de notre lecture) : les ’otages’ auraient servis à
expier le crime des vaincus, ils auraient payé de leur vie pour leur collectivité (cf. les
décimations pratiqués dans les légions et régiments rebelles tout le long de l’histoire).
Une telle lecture, erronée tant qu’on voudra, a deux caractéristiques : cette première
lecture ne connaît pas la suite, et elle ne tient guère compte des scénarios culturels, dont
l’acquisition est si importante dès qu’on s’éloigne tant soit peu de la littérature moderne, et
dont une connaissance minimale est indispensable même pour une compréhension
rudimentaire de la littérature du Moyen-Âge ; elle ne tient même pas compte d’un scénario
plus général : celui qui veut qu’un conflit n’est pas résolu au début d’un récit.
Ma lecture de jeunesse comporte donc bien un inconvénient : si Marsile capitulait,
l’intrigue esquissée serait terminée, et il faudrait commencer une autre exposition, aborder
un autre conflit. Et en effet, quelque chose dans ma lecture ne marchait pas ; j’avais déjà
un doute, doute éveillé par des compétences très élémentaires, compétences non pas de
médiéviste, mais de simple lecteur de fiction.
Maintenant esquissons la lecture standard, tout en la commentant. Blancandrin propose
d’envoyer un messager à Charlemagne, qui lui proposera amitiés et services (v.29). Le
lecteur moderne comprend au plus tard au vers 44, refigurant sa première hypothèse par la
proposition de sacrifier les otages. Il s’agit, dans les termes de l’esthétique de la réception
de Iser, d’une lacune, lacune syntaxique d’abord : deux chaînons du récit semblent
inconciliables ; pourquoi Charles aurait-il mis à mort les otages si Marsile avait observé le
pacte ?
L’auditeur du Moyen-Âge a probablement été fixé plus tôt, par ses scénarios culturels.
Selon toute probabilité il n’a pas eu nos hésitations. Blancandrin propose, non pas des
actes, mais de payer Charles de paroles, de le tromper. L’auditoire a sans doute compris
cette ruse immédiatement ; elle se trouve dans leur ’horizon d’attente’, celle de Charles lui-
même qui ne se fie pas à Blancandrin ; il a des doutes, qui sont pourtant vaincus par la
promesse d’otages, comme l’avait prévu Blancandrin (v. 146s.).
Mais dans la proposition de Ganelon, qu’est-ce au juste qui est parole proposée et
qu’est-ce qui est acte proposé ? Les dons et les otages seront bien envoyés (v. 641ss.) ;
s’ils sont proposés en paroles ils seront suivis d’effet ; seuls l’hommage et la conversion
restent des promesses trompeuses.
Et qu’en est-il des vers 34-36 ? Faut-il que le messager dise à Charles qu’il a assez
guerroyé, qu’il faut pouvoir payer ses troupes et qu’il le pourra moyennant les dons offerts
par Marsile ? ou bien Blancandrin fait-il une analyse de la situation de Charlemagne ayant
longtemps fait la guerre et ayant besoin de financer ses troupes, analyse destinée à
convaincre Marsile des dispositions pacifiques de Charles : lui aussi a un intérêt à faire la
paix ? Plus tard on verra d’ailleurs qu’il existe effectivement un ’parti de la paix’ groupé
autour de Ganelon (v. l’excellente préface de Jean Dufournet 10). Je penche vers la
deuxième lecture ; pourquoi en fait risquer d’irriter Charles en lui jetant au nez des
10 La Chanson de Roland, éd. Jean Dufournet, Paris, GF-Flammarion, 1993.
faiblesses de sa situation dont il doit être parfaitement conscient. Mais rien de formel ne
l’impose ; les deux lectures restent plausibles et, ce qui importe, rien ne nous force d’opter
pour l’une des deux.
L’exemple illustre mon proto-DIL. Qu’importe au fond que ce soit des paroles ou une
analyse de la situation de Charles, évidente au reste pour l’auditoire qui était au courant
des difficultés de la guerre.
Reste une dernière question : Ganelon propose des paroles qui, pour la conversion ne
seront pas suivis d’effets. Le discours de Blancandrin peut se résumer comme suit : « Le
messager [dira que] Charles enverra des dons etc. (ce qui est vrai) et qu’il prêtera
allégeance à Charles etc. (ce qui est faux) ». Il s’agit bien du DIL. Le pronom je (référant
à Marsile qui s’adresse à Charles par le truchement de son ambassadeur) est rendu par un
vous, ce qui est normal quand un interlocuteur cite vos paroles en DIL : ainsi si Jean dit à
Marie :
Tu sais l’italien et je sais l’allemand
Marie pourra rapporter ces mots à Jean sous la forme :
Je savais l’italien et toi, tu savais l’allemand
Le pronom de la première personne étant rendu en DIL par celui de la deuxième, si l’on
s’adresse à l’énonciateur premier.
Mais pourquoi ce détail ? Parce que cet usage est éminemment populaire et s’inscrit en
faux contre la prétention des Bally et Lips qui voudraient que le DIL soit d’origine
littéraire 11. Les textes danois du Moyen-Âge prouvent plutôt le contraire 12, et il en
est peut-être de même en ancien français ; un seul exemple ne prouve rien mais pourrait
du moins servir à reposer la question. D’ailleurs ces exemples ne devraient pas être si
difficiles à cueillir. Plus loin Blandandrin prononcera devant Charles son message de la
part de Marsile (sans que, nous le savons, Marsile n’ait jamais prononcé ce discours
verbatim ; Blancandrin le construira après le conciliabule auquel nous avons assisté). Ce
message aurait été sous forme directe : « Je vous donnerai ours et lions ... », repris, lors de
son ambassade, par Blancandrin en DIL :
123 E dist al rei : " Salvet seiez de Deu,
124 Le Glorius que devuns aürer !
126 [Marsile] Enquis ad mult la lei de salvetet.
127 De sun aveir vos voelt asez duner,
128 Urs e leuns, e veltres enchaignez,
11 V. Charles Bally : « Le style indirect libre en français moderne », in Germanisch-romanische
Monatsschrift IV, 1912, p. 549 s. Et Lips s’exprime avec assurance : « Le style indirect libre est
partout un procédé de la langue littéraire » (op. cit. p. 216).
12 Johannes Brøndum-Nielsen, : Dækning - oratio tecta i dansk litteratur før 1870 (style indirect libre
- oratio tecta dans la littérature danoise avant 1870). “Festskrift udgivet af Københavns universitet”,
Copenhague, 1953.
Cette lecture offrirait donc un autre DIL oral au présent, tel qu’on l’entend souvent dans la
conversation de tous les jours, a moins évidemment qu’on préfère voir dans les paroles que
Blancandrin adresse à Charles un résume des (prétendues) intentions de Marsile, possibilité
ouverte ici aussi. Cette dernie re interprétation viendrait d’ailleurs étayer mon hypothèse
centrale : si l’ancien français n’a pas développé le DIL, c’est qu’on n’en sentait pas le
besoin. On peut en effet tout aussi bien comprendre les paroles de Blancandrin, non pas
comme une transposition d’un discours direct (même imaginé), mais comme un compte-
rendu (trompeur) des intentions de Marsile.
Par contre, et ce sera une autre manière de formuler ce que j’ai déjà dit, il y a dans les
deux citations de la Chanson de Roland très peu de polyphonie. Certes on assiste à du
discours rapporté (ou a des intentions rapportées, tantôt sur le mode véridique, tantôt sur le
mode trompeur). Mais l’auditeur médiéval, et le lecteur moderne quelque peu formé, ne
sont pas laissé dans le doute ; et les personnages se comprennent les uns les autres a demi-
mot, sauf pour le mensonge, mais si mensonge il y a, le lecteur n’est pas laissé dans le
doute. Il doit, certes, exister des exceptions, mais je présume qu’elles sont rares.
Je devrais maintenant me demander à quel moment les traîtres (et autres personnages
malintentionnés) commencent à exercer leur manigances, non seulement à l’insu du héros
(cela va de soi, Ganelon en offre un exemple typique), mais également à l’insu du lecteur,
tout en éveillant éventuellement des soupçons.
Arioste en offre un exemple éclatant. On se rappellera peut-être qu’au neuvième chant
de l’Orlando furioso, Roland sauve Olimpia et libère Bireno. Après s’être mariés, les deux
jeunes partent pour la Selandia, mais Bireno, s’étant épris d’une jeune captive, abandonne
sa femme Olimpia sur une île.
Ed egli [Bireno] tratto poi da un’altra cura,
de le fortezze e di tutto il domíno
de l’isola guardian lascia il cugino;
[strophe 87] : che tornare in Selandia avea disegno,
e menar seco la fedel consorte:
e dicea voler fare indi nel regno
di Frisa esperienza di sua sorte;
perché di ciò l’assicurava un pegno
ch’egli aveva in mano, e lo stimava forte:
la figliuola del re, che fra i captivi,
che vi fur molti, avea trovata quivi.
strophe 88 : E dice ch’egli vuol ch’un suo germano,
ch’era minor d’età, l’abbia per moglie.
Quindi si parte il senator romano [Orlando]
il dí medesmo che Bireno scioglie.
Je me demande à quel moment Arioste donne l’alerte au lecteur. Nous ne sommes certes
pas fixés sur le compte de Bireno comme sur le compte de Ganelon : dans ce qui précède
Bireno a été victime, menacé de mort, et Olimpia l’a présenté comme « il mio fedele
amante (IX,xxv,2) ». Il s’agirait donc à première vue des deux jeunes amoureux
sympathiques. Si nous adoptons la lecture progressive, les deux premiers vers de la
strophe 87 semblent être le récit fait par l’auteur des intentions que manifeste Bireno. Puis
avec dicea on passe au reportage de ses paroles seules. Je me rappelle que cette petite
rupture m’avait fait broncher ; l’alerte est renforcé par la répétition de l’inquit au début de
la strophe 88 : e dice. On poursuit donc la lecture avec curiosité (et l’Arioste augmente le
suspense, passant d’Olimpia à Roland, par une de ses coupures calculées). Puis une fois
qu’on a pris connaissance des nouvelles amours de Bireno, on doit refigurer le texte. Le
début de la strophe 87, le récit d’auteur passe au DIL, à un DIL discordant à distance, -
c’est-à-dire un énoncé d’abord attribuable à l’auteur et au personnage en commun, puis
restreint par une refiguration rétroactive, en l’espèce au personnage non digne de foi : c’est
Bireno qui parle, et il ne manifeste pas l’essentiel de ses projets, l’abandon de sa femme,
décision que d’ailleurs il n’a peut-être pas encore prise pour de bon ; il se peut qu’il croie
encore aux intentions qu’il a manifestées et dans ce cas, nous pourrions repasser vers le
récit d’auteur, obtenant un DIL de pensée (l’auteur rendrait compte des pensées de Bireno,
déjà ébranlées par sa jeune captive dont il est question dans l’extrait donné). On peut donc
lire dans les deux premiers vers de la strophe 87 soit récit d’auteur, soit un DIL de pensées
ou de paroles.
Mais une lecture qui prendrait Bireno pour tout à fait inconscient de ses propres désirs
naissants est quelque peu mis en doute par ses actes ; que fait-il au juste ? Il s’assure du
pays d’Olimpia comme d’un pays conquis, nommant un cousin comme son lieutenant et
ces actes, passés peut-etre inaperçus lors de la première lecture, prennent dans la
refiguration rétrospective valeurs de calcul : Bireno, avant d’abandonner Olimpia, s’est
saisi de son pays.
A quoi bon tous ces discours ? Et bien justement pour faire sentir sur un petit texte que
le lecteur d’Arioste est tellement moins fixé que celui du Moyen-Âge. Chez cet auteur, on
peut s’attendre à (presque) tout et il ne faut jurer de rien ; un tel style convient à merveille
au poète de la fascination du paraître.
J’ai, a propos du Moyen-Âge, parlé de monophonie 13, pour distinguer une grande
partie des textes sérieux de cette époque de la polyphonie existant déjà dans les genres
’bas’, les fabliaux par exemple, et du style romanesque. Venu d’une perspective
bakhtinienne, certains de ses propos sur l’épopée sont fort éclairants :
Son point de vue sur lui-même (le héros) coïncide pleinement avec celui des autres 14. (1978
(1975):
et la précision qu’apporte la citation suivante rappelle partiellement la manière dont
Bakhtine caractérise l’œuvre de Dostoïevskij :
13 Michel Olsen : « Monophonie », in Les polyphonistes scandinaves/ De skandinaviske polyfonister
III, ed. M. Olsen. Roskilde trykkeri, 2001, pp. 87-106.
14 Mikhaïl M. Bakhtine, : Esthétique et théorie du roman. Gallimard, Paris 1978 [éd. russe 1975], p.
468.
Il (le héros) ne voit, il ne sait de lui-même que ce que les autres voient et savent. Tout ce qu’un autre
ou l’auteur peuvent dire de lui, il pourrait le dire lui-même et inversement 15.
Contrairement à Gogol par exemple, par rapport à qui, d’après Bakhtine, Dostoievskij a
réalisé une ’révolution copernicienne’, l’auteur épique du Moyen-Âge, lui non plus, ne
caractérise pas son héros de l’extérieur. Le Moyen-Âge ne connaitrait donc pas, dans les
genres sérieux, l’aliénation du personnage objectivé, expliqué, celle du roman naturaliste
par exemple. Mais nous n’y trouvons pas non plus le personnage dialogique, celui avec
lequel Dostoïevskij, toujours selon Bakhtine, entre en dialogue :
Pour l’auteur (Dostoïevskij), le héros n’est ni un “ lui ” ni un “ moi ”, mais un “ tu ” à part entière,
c’est à dire le “ moi ” équivalant d’autrui (le “ tu es ”). Le héros est le sujet auquel l’auteur s’adresse
avec un profond sérieux et non pas dans un jeu rhétorique ou dans une convention littéraire 16.
Nous trouvons dans la littérature épique une mutuelle compréhension, due non pas à une
objectivation surmontée, mais au fait que l’objectivation n’a frappé que les vilains exposés
dans les genres bas. Il y a donc peu d’analyses psychologiques, et on sent peu le besoin de
distinguer les voix ; d’où encore l’inutilité à distinguer par l’emploi du style indirect libre
ou d’autres moyens, la voix de l’auteur de celle de ses personnages 17.
15 ib.
16 (1994) : Problemy tvortchestva/poetiki Dostoevskogo. Kiev, 1994, p. 270. Traduction française de
l’édition de 1963 : La Poétique de Dostoïevski. Présentation de Julia Kristeva, Paris, éditions du Seuil
1970, p. 102.
17 Lips dit « que le conteur du moyen âge est subjectif ; il partages les préoccupations de ses
personnages, il mêle sans cesse sa pensée a la leur » (op. cit. p. 125.) La caractéristique est juste,
mais on pourrait également dire qu’auteur, personnages et auditeurs ou lecteurs communiquent dans
un meme monde où la séparation entre subjectif et objectif se fait moins sentir que de nos jours.
